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oMURI & DURI

di Giuseppe Culicchia

QUANDO il gioco si fa duro,
dice un noto attore in un
noto film, i duri comincia-

no a giocare. E i muri? Possibile
che non li faccia mai giocare
nessuno?

4:20. Alcuni mesi fa, se non
anni, analizzammo in codesta
sede il reperto 4:20, senza peral-
tro addivenire a una conclusio-
ne in qualche modo soddisfacen-
te, né da un punto di vista
estetico, né sotto un profilo
scientifico. Si ipotizzò, se non
ricordo male, un orario: alle
4:20 di una mattina particolare,
da non confondersi con le 16,20
di un pomeriggio di un giorno
da cani, era forse accaduto qual-
cosa di ignoto ai più ma eviden-
temente non all'anonimo im-
brattatore notturno, il quale, a
futura memoria, aveva preso
d'assalto a colpi di bomboletta i
muri della città, che difatti
pullulano letteralmente di 4:20.
Senza che uno debba andarsi a
cercare i 4:20 sparsi un po’
dappertutto nell'urbe (che qui
scriviamo con la «u» minuscola
per non confonderla con la «U»
maiuscole dell'Urbe), ne cito un
paio che mi sono saltati agli
occhi di recente: uno prospicien-
te a un semaforo di via Cigna
(tra un BACON e un PERV, se
non ricordo male) e un altro in
piazza Savoia, quasi all'angolo
con via della Consolata. Orbe-
ne, la misteriosa (il misterioso)
Kakace (alla cui bomboletta dob-
biamo, tra gli altri, BOTTA CON-
TINUA) mi ha fatto pervenire
tramite oscuri intermediari una
sua deduzione: 4:20 altro non
sarebbe, agli occhi di tale im-
brattatrice storica o di tale
storico imbrattatore, che la da-
ta di nascita del Fuhrer, Adolf
Hitler, nato com'è noto in quel

di Braunau, al confine tra l'Au-
stria e la Germania, il 20 aprile
1889. 4:20 starebbe dunque per
aprile: 20, ricorrenza celebrata
come festa nazionale in tutto il
Reich all'epoca del Reich mede-
simo (il Terzo, dopo il Primo di
Carlo Magno e il Secondo di
Federico il Grande o Friedrich
der Grosse che dir si voglia, se
non erro con l'attribuzione del-
la numerazione imperiale). La
teoria kakacica, o kakaciana, o
kakaceide (che però mi sa più di
poema epico) ha indubbiamen-
te un che di affascinante. Tutta-
via è anche bizzarra.

Mi spiego. La cosa per così
dire bizzarra sta nel fatto che se
è vero che i graffiti urbani e
suburbani sono da sempre patri-
monio anche della cosiddetta
estrema destra (o «destra estre-
ma», come direbbe Zazzi), alme-
no a partire dal celeberrimo ME
NE FREGO tracciato a mezzo di
pennello intinto nella vernice
(allora non esistevano le bombo-
lette a spray) sulle fiancate dei
camion diretti a Roma nell'otto-
bre del 1922 in occasione della
Marcia omonima (per non parla-
re poi delle scritte murarie appo-
ste ufficialmente durante il Ven-
tennio, dalla notissima VINCE-
RE, tuttora leggibile dal Trenti-
no alla Sicilia, alle varie VOLLI
SEMPRE VOLLI FORTISSIMA-
MENTE VOLLI o E' L'ARATRO

CHE TRACCIA IL SOLCO MA E'
LA SPADA CHE LO DIFENDE, e
già che ci siamo citerei anche IL
FASCISMO NON VI PROMET-
TE NE' ONORI NE' CARICHE
NE' GUADAGNI MA IL DOVE-
RE E IL COMBATTIMENTO), è
anche vero che l'odierno 4:20
pare tracciato con mano diver-
sa. Ovvero: mentre i caratteri
alfabetici della «destra estre-

ma» hanno da sempre un che di
neo-classico, e richiamano, vo-
lendo, il famoso «stile Impero»
(vedi ad esempio certi striscioni
negli stadi), i numeri che com-
pongono la scritta 4:20 sono
palesemente tracciati in uno
stile cosiddetto «da strada» ver-
sante «hip-hop». Per cui: o esi-
ste una corrente sotterranea
dell'hip-hop che si rifà al Nazio-

nal-Socialismo, cosa che di per
sé sarebbe abbastanza sbalordi-
tiva; oppure l'anonimo imbrat-
tatore autore di 4:20 è un ex
seguace dell'hip-hop poi appro-
dato alla fede nel Fuhrer, oppu-
re, ancora, la misteriosa o il
misterioso Kakace, chiunque es-
sa o esso sia, ha campato in aria
un'ipotesi che non sta in terra
(infatti l'ha campata in aria,
come si diceva).

Detto questo, ho di recente
appreso con stupore che le auto-
rità pensano seriamente di ri-
mettere mano al parcheggio di
piazzale Valdo Fusi, che verrà
ultimato secondo il progetto ori-
ginario ma poi modificato. Ora,
ragazzi, capiamoci: il parcheg-
gio Fusi è uno straordinario
esempio di genio architettonico
italico, e nella sua plastica evi-
denza pare destinato a usurpare
la fama di ben altri parcheggi,
ma non solo. Gira voce, è noto,
che presto a Torino ci saranno le
Olimpiadi. E sarebbe decisamen-
te un peccato se le delegazioni
provenienti da tutto il globo
terracqueo fossero orbate di una
simile opera. Perché così come
Cheope è ricordato per la sua
piramide, così come Napoleone
è celebrato dal suo arco di Trion-
fo, così come Traiano è glorifica-
to dalla sua Colonna, così come
George Washington e altri suoi
colleghi sono immortalati sul
monte Rushmore, così come
Mao è eternato dal suo Mauso-
leo, così come Giove è venerato
nel suo Partenone, così come
Quetzacoatl è trasfigurato nel
suo Serpente, in futuro anche le
attuali autorità competenti ver-
ranno ricordate con gratitudine
dalla cittadinanza e da moltitudi-
ni di turisti grazie al parcheggio
di Piazzale Valdo Fusi.
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RAGAZZE

di Alessandra Montrucchio

Al Teatro Carignano viene pre-
sentata l’opera di Sciarrino «Lu-
ci mie traditrici»

C’E’ abbastanza gente oggi.
Come al solito però la
media è sui cent'anni. Per

fortuna qualche giovane qua e
là. Quei due ragazzi per esem-
pio, lei alta, pantaloni di lino
vermigli, capelli bruni raccolti
in una coda bassa, profilo anti-
co; lui, camicia bianca a polsini
lunghi, capelli neri corti e scom-
pigliati, occhi profondi... due
artisti. Sono seduti vicini ma
sembrano non conoscersi, eppu-
re da loro emana una luce abba-
gliante che li unisce. Sarebbe
bello se poi... piantala Amedeo,
non ti paga nessuno per indovi-
nare la vita degli altri. Anzi.

Mi guardo intorno: poltrone
tempestate di vecchi che parla-
no a voce altissima, tossiscono,
si muovono in continuazione.
Molto meglio stessero a casa.
Manco sanno chi sia, Sciarrino.
Vengono qua perché è gratis. La
parola magica! Truppe di ottua-
genari si precipitano ovunque
quando non si paga. E mica
poveri, perdipiù. Neanch'io sono
un fiorellino, cinquantanni suo-
nati, ma almeno non ho la tosse.
Spengono le luci. Mi è sempre
piaciuto questo momento, i ru-
mori dell'orchestra che intona
gli strumenti, le ultime frasi
pronunciate all'orecchio. Inizia.

Una voce dietro il sipario
canta la perdita dell'essere ama-
to. Poi entrano i cantanti, vestiti

di nero. Una soprano dalle chio-
me bionde e fluenti interpreta la
contessa Malaspina, il conte è
un bassobaritono piuttosto alto.
Alla terza scena arriva l'ospite,
bellissima la sua voce da contro-
tenore.

Ah! Il solito dolore alla testa,
sta per arrivare una delle mie
visioni. Sento nell'aria un impul-
so malvagio, vogliono uccidere
qualcuno. Ora la visione è più
chiara... l'ombra sale le scale del
proscenio, s'infila dietro le quin-
te, percorre un lungo corridoio
in penombra. Nella tasca della
giacca ha un pugnale. Mentre
cammina fa passare il dito sull'
impugnatura intarsiata. Entra
in un camerino, onnò! vuole
uccidere la soprano.

Lei è seduta a occhi chiusi sul
divanetto di velluto, sta riposan-
do. Non si accorge di nulla. Un
istante, la lama le trapassa la
gola. Sono fradicio di sudore. Le
luci in sala si accendono. I miei
vicini mi squadrano sospettosi.
Mi sa che ho un'aria terribile.
Vado verso i bagni. Mi raffreddo
le tempie con l'acqua gelata,

cosa faccio? Vado dalla cantante
a dirle che è in pericolo? Mi
prenderanno per un pazzo, come
sempre. Non mi credono mai. Mi
dirigo verso i camerini. Mentre
cerco il fazzoletto, in tasca acca-
rezzo piano qualcosa di freddo:
un'impugnatura intarsiata...

CORTI

DA MORIRE

di Anna Berra

BECCATI questa, Misfortu-
ne Power: a Torino ci sono
stati i Campionati europei

di pattinaggio artistico! Era dai
primi Anni Novanta, da quando
tifavamo per i fratelli Duche-
snay ed eravamo innamorate di
Kurt Browning, che noi Spies
Girls aspettavamo di applaudi-
re dei pattinatori in Italia! A
Torino! Nel nuovo Palavela...
va be', quando sogni di vedere i
tuoi idoli non è che, come corni-
ce, pensi a un mattoncino Lego
trasportato dai giardini d'infan-
zia a quelli di corso Unità d'Ita-
lia, ma non bisogna fare i diffici-
li, giusto? E mercoledì 26, gior-
no della finale delle coppie di
artistico, eccoci in auto. Sì, lo
sappiamo: avventurarsi all'ora
di punta in zona ospedali in
macchina è come affrontare la
Parigi-Dakar in triciclo. Ma se
la gara inizia alle sette e voi
dovete fuggire da un ufficio di
Volvera (come me, la Rossa),
che altro potete fare se non
raccattare Bionda e Bruna e poi
sperare in un parcheggio? E va
detto che, per una volta, siamo
fortunate, perché troviamo un
posto dopo appena dieci mocco-
li miei, tre gestacci della Bruna
e un esaurimento nervoso della
Bionda. Abbandonata l'auto in
via Genova, ci scapicolliamo in
via Ventimiglia. Qui, per far
spazio ai pedoni, hanno ricava-
to una specie di marciapiede in
strada, ed è il caos. Lo superia-
mo agilmente - Misfortune
Power, che fine hai fatto? - e

cerchiamo l'ingresso. Fantasti-
co: ingressi e settori sono ben
indicati, quindi in un attimo
entriamo nel mattoncino Lego.
Che poi, a guardarlo bene, la
Bruna e la Bionda dicono che
sembra anche il prefabbricato
dove hanno fatto la quarta e la
quinta elementare...

Comunque, eccoci ai nostri
posti in piccionaia: quando li
abbiamo comprati erano rima-
sti solo quelli del settore iellato.
In realtà si vede bene anche di
qui (Misfortune Poweeer! Yu-
huuu!) Che sia perché questo
Palavela sembra piccino picciò?
Se pensiamo al Filaforum di
Assago... non devono esserci
molti posti, e quei pochi sono
appiccicati: per inserire i ritar-
datari tra le persone già sedute,
dovranno attrezzare una carru-
cola che li cali dall'alto, e chiun-
que svetti oltre l'1,70 o pesi più
di settanta chili stia pure a
casa: non si incastrerà mai su
questi sgabellini. Dopo un quar-
to d'ora, siamo già accaldate,
con le ginocchia anchilosate e il
mal di schiena. Pazienza, godia-

moci lo spettacolo... ma quanto
sono lontani i tempi dei Duche-
snay e di Kurt Browning! Tra
cadute (anche di stile) e traballa-
menti, la gara si srotola noioset-
ta e deludente. Ti pareva se il
Misfortune Power ci lasciava
completamente in pace.

4:20 ALTRO NON SAREBBE

CHE LA DATA DI NASCITA

DEL FUHRER, ADOLF HITLER,

NATO IN QUEL DI BRAUNAU,

AL CONFINE TRA

L'AUSTRIA E LA GERMANIA

IL 20 APRILE 1889

«CONCERTO DI LUCI»

4 SETTEMBRE 2002:

QUEST’ANNO IL FESTIVAL

DI SETTEMBRE MUSICA E’

DEDICATO AL MUSICISTA

SALVATORE SCIARRINO

FANTASTICO, INGRESSI

E SETTORI SONO BEN

INDICATI, QUINDI CI VUOLE

SOLO UN ATTIMO

ED ENTRIAMO NEL

MATTONCINO LEGO...
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